
 

程 梓 浩 《 夜 來 風 雨 聲 》  

 

    夜 來 風 雨 聲 ， 總 似 是 要 勾 起 我 對 那 個 「 地

方 」 的 回 憶 … …  

 

    生 活 在 香 港 這 個 萬 家 燈 火 的 城 市 ， 探 頭 而

看 ─ ─ 繁 榮 昇 平 的 景 象 游 移 於 高 聳 穿 雲 商 貿 大

樓 之 間 。 從 簡 樸 漁 村 蛻 變 為 璀 璨 的 大 都 會 ， 這

樣 看 來 ， 它 是 不 怕 風 雨 的 ， 夜 來 之 風 雨 ， 它 亦

不 怕 。 即 使 如 此 ， 有 時 候 ， 大 都 會 中 也 還 有 一

片 不 起 眼 、 靜 謐 的 角 落 ， 風 雨 交 加 的 晚 上 ， 呼

嘯 之 聲 、 淅 瀝 之 聲 便 會 在 那 個 「 地 方 」 迴 蕩 著

、 迴 蕩 著 … …  

 

    從 小 便 驚 嘆 小 小 的 香 港 能 夠 滋 潤 出 一 片 豐

盛 的 藍 天 。 但 藍 天 下 的 我 ， 卻 只 居 住 於 一 間 斗

室 般 的 木 屋 ─ ─ 經 歷 夜 來 風 雨 聲 的 木 屋 。 這 似

乎 與 時 代 難 以 牽 上 關 係 ， 又 似 乎 難 以 置 信 ， 但

這 是 鐵 般 的 事 實 。  
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    住 在 那 小 小 的 木 屋 也 七 年 了 ， 但 它 對 我 而

言 ， 卻 不 只 是 「 木 屋 」 那 麼 簡 單 。 它 主 要 由 木

和 鐵 板 搭 建 而 成 的 ， 外 面 四 四 方 方 ， 內 裡 則 有

一 條 牢 牢 頂 在 地 上 的 樓 梯 。 雖 小 如 斗 室 ， 卻 井

然 有 序 。 地 板 鋪 墊 著 膠 板 ， 我 最 愛 懶 洋 洋 地 躺

在 地 上 ， 讓 滲 涼 的 感 覺 任 意 爬 上 我 的 肢 節 ， 甚

至 吻 到 骨 子 裡 。 天 花 是 淡 然 的 一 片 白 ， 而 牆 紙

則 圍 攏 著 整 個 房 子 並 沿 水 平 線 延 伸 開 去 ， 貼 服

地 抓 緊 木 板 ， 偶 爾 悄 然 翻 起 來 。 春 天 濕 潤 時 ，

它 又 皺 緊 起 來 ， 露 出 原 來 的 木 色 。 它 盛 著 花 紋

， 似 要 神 秘 地 幫 木 紋 掩 飾 原 本 的 身 份 ， 但 這 一

切 一 切 便 湊 合 成 我 的 家 、 我 七 年 的 木 建 之 家 。  

 

    很 多 人 詫 異 為 何 我 能 夠 活 在 這 樣 的 環 境 裡

； 但 ， 有 何 不 可 ？ 我 還 是 喜 歡 和 享 受 的 。  

 

    夏 天 裡 ， 屋 子 尤 為 悶 熱 ， 只 有 一 扇 窗 及 另

一 個 由 鐵 絲 網 勾 成 的 窗 ， 作 用 是 斬 除 蚊 的 去 路

。 我 和 妹 妹 最 愛 爭 著 踩 在 木 櫈 上 ， 手 扶 著 木 櫃

的 角 ， 搖 搖 曳 曳 地 探 頭 出 去 ， 日 子 就 是 這 樣 如
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白 驅 過 隙 而 逝 去 ， 櫈 上 兩 雙 腿 、 兩 個 背 影 也 漸

漸 拉 長 了 … … 變 大 了 。 說 起 來 趣 事 一 大 樁 ， 苦

事 也 不 少 ， 這 些 就 是 一 點 一 滴 、 富 立 體 感 的 回

憶 了 。  

 

    夜 來 風 雨 聲 ， 也 就 是 讓 我 們 ─ ─ 住 在 木 屋

的 人 最 為 擔 心 的 。 木 屋 分 有 兩 層 ， 而 我 睡 覺 的

上 層 卻 容 納 不 了 一 個 人 站 立 的 高 度 ， 所 以 一 直

只 可 躺 著 、 坐 著 或 跪 著 ， 我 們 也 早 慣 了 。 記 得

那 時 候 ， 要 是 下 雨 了 ， 我 們 必 定 會 很 快 知 道 的

， 因 為 只 要 躺 著 睡 時 ， 便 會 偶 然 發 現 雨 聲 擊 木

的 聲 音 敲 入 耳 畔 ： 雨 聲 灑 落 木 屋 頂 時 總 是 淅 淅

瀝 瀝 的 、 嘩 啦 嘩 啦 的 不 斷 作 響 。 要 是 細 聽 ， 更

能 猜 度 雨 勢 ， 發 現 它 的 音 律 、 節 奏 和 音 階 ， 時

而 輕 若 琴 弦 、 時 而 動 若 擂 鼓 ， 交 疊 縈 繞 ， 跌 宕

紛 繁 ， 有 如 馬 群 急 至 、 碎 步 、 略 顫 、 反 覆 ； 亦

如 浪 濤 無 止 ， 捲 動 、 灑 落 、 爭 灘 。 不 過 若 然 擂

鼓 動 蕩 不 止 地 踏 步 而 便 麻 煩 了 。 雨 水 偷 偷 地 鑽

進 木 縫 裡 ， 似 乎 在 跟 我 們 開 玩 笑 般 ， 在 屋 裡 面

看 ， 雨 水 像 是 水 墨 般 渲 染 了 開 去 ， 我 們 唯 有 用
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毛 巾 往 縫 裡 推 ， 那 些 冒 水 的 位 置 便 用 鐵 罐 盛 載

著 ， 這 夜 來 風 雨 聲 實 是 不 好 搞 的 。  

 

    風 雨 倒 總 愛 黏 在 一 起 ， 倒 總 愛 風 雨 齊 來 ，

颳 風 的 日 子 又 再 考 驗 著 我 那 弱 小 的 木 房 子 。 我

住 的 那 兒 有 幾 十 伙 人 聚 在 一 起 ， 但 是 因 為 近 海

和 空 曠 的 關 係 ， 當 夏 天 颳 起 颱 風 來 ， 風 勢 更 是

強 勁 。 從 家 中 的 窗 看 出 去 ， 總 見 到 樹 無 奈 地 擺

動 著 ， 有 時 候 更 像 快 要 倒 下 般 ， 一 葉 吹 落 之 餘

， 又 翔 揚 翻 起 ， 一 片 一 片 地 亂 捲 一 團 ， 向 四 周

亂 竄 ， 似 乎 根 蒂 也 在 搖 動 著 、 擺 動 著 、 震 動 著

。 風 呼 嘯 掠 過 ， 疾 風 流 動 的 聲 音 快 要 蓋 住 你 的

聽 覺 般 ， 灰 塵 也 飛 翻 滿 天 ， 就 像 是 矇 矓 的 一 片

， 捲 裂 出 另 一 個 世 界 般 。 安 在 屋 裡 當 然 寧 靜 百

倍 ， 但 仍 然 感 受 到 低 鳴 響 號 的 風 聲 在 外 邊 游 移

踱 步 。 偶 然 ， 風 翻 弄 著 、 拉 扯 著 鐵 皮 ， 不 斷 「

隆 隆 」 作 響 ， 似 在 申 訴 什 麼 般 ， 一 夜 便 是 這 樣

渡 過 了 ， 夜 來 風 也 不 好 搞 。  

 

    夜 來 風 雨 聲 、 風 吹 著 吹 著 、 雨 打 著 打 著 ，
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我 也 搬 到 公 共 屋 邨 住 了 。 時 到 今 日 ， 風 雨 依 然

， 但 是 住 在 磚 泥 石 塊 的 樓 宇 中 ， 生 活 在 「 鋼 筋

森 林 」 裡 再 歷 風 雨 ， 卻 沒 有 任 何 感 覺 ， 我 看 到

的 只 是 每 家 每 戶 窗 前 的 牛 皮 膠 紙 ， 我 感 嘆 著 ，

有 時 候 ， 繁 榮 中 似 乎 缺 少 了 最 簡 單 直 接 的 感 覺

。  

 

    每 逢 風 雨 夜 ， 我 便 懷 念 著 那 個 「 地 方 」 ，

躺 在 地 板 、 忙 著 收 拾 衣 服 、 跑 出 跑 入 的 生 活 依

然 嚮 往 ， 我 仍 然 懷 念 木 屋 裏 的 「 夜 來 風 雨 聲 」

。 夜 來 風 雨 聲 ， 總 似 乎 提 醒 著 我 什 麼 … … 是 懷

念 嗎 ？  


